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Blockbusterglückspunkt

Die Kinohelden von heute
sind keine neurotischen

Hamlets, sondern ziel-
fixierte Selbstoptimierer

auf Drogen. Wie in der
Lebensmittelindustrie

suchen Produzenten
nach der Formel für den

ultimativen Glückspunkt,und die Neurowissenschaften
übernehmen d ie Kontrolle

über unsere Träume.
Von John Menick

Blockbuster Bliss Point

Today's cinematic heroes
are not neurotic Hamlets,they're goal-fixated self-

optimizers on drugs.Like in the food industry,
producers search for the

ultimate bliss point, and theneurosc iences t a k e cont ro l o f
our dreams. By John Menick



FILM

Würde eine Psychoanalytikerin aus den 1960er Jahren heute ein
Multiplex besuchen, wäre ihr die Psychologie, die sich auf der
Leinwand entfaltet, völlig fremd. Vielleicht würde sie Neuauf-
lagen ihrer Lieblingsneurotiker erwarten: den impotenten Hel-
den aus „Bonnie und Clyde" (1967), die Vorzeige-Kleptomanin
aus Hitchcocks „Marni" (1964) oder den verschlossenen
Hauptdarsteller aus Polanskis „Ekel" (1965). Doch stattdessen
würden ihr nur wild entschlossene Protagonisten begegnen,
die das Therapie-Geplapper gegen Willensstärke, Superkräfte
und Pillen eingetauscht haben. Die Psychoanalytikerin würde
Tony Stark zusehen, wie er sich in „Iron Man 3" (2013) durch
seine Panikattacken kämpft. Oder Chris Kyle, wie er in „Ame-
rican Sniper" (2014) seine posttraumatische Belastungsstörung
auf dem Schießstand kuriert. Oder dem Schriftsteller in „Li-
mitless" (2011), der seine Schreibblockade mit leistungsstei-
gernden Pillen überwindet. Sie wartet auf eine Autoritätsper-
son - vielleicht den Psychiater aus „Psycho" (1960), doch sie
trifft nur auf einen Lebensberater, der sie anbrüllt, sie solle ihr
Leben auf die Reihe kriegen.

Unsere Psychoanalytikerin findet ein Kino vor, dem die
Psychoanalyse ausgetrieben wurde. Ein Aprazolam-Kino, ein
Kino von Serotoninhemmern, Amphetaminen und Wunder-
drogen. Ein neurologisches, behavioristisches Pawlow-Kino.
In regelmäßigen Abständen wird sie vom Geschehen auf der
Leinwand belohnt oder bestraft, nicht mit feinsinniger Psycho-
logic, sondern mit audiovisucller Konditionierung. Kommt
mal ein Dialog, fliegt sofort ein Auto in die Luft, um die schwei-
fende Aufmerksamkeit des Publikums per Schock zu bannen.
Die Filmmusik wird so laut, dass man die eigene Stimme nicht
hört. Der Killer springt aus dem Hinterhalt - nicht nur um

Furcht einzuflößen, vielmehr um das Publikum zur Pflicht zu
rufen: Seid Ihr noch da?

Ja, sind wir, und manche kommen gar nicht mehr los. Denn
Suchtkrankheiten beschränken sich heute nicht mehr auf Dro-
gen und Alkohol, sondern auch auf Sex, Essen, Einkaufen und
natürlich Bildschirme. Pornosüchtige sprechen von Entzug,
mit allen körperlichen Symptomen. Ein Gefängnis in China
widmet sich der „Umprogrammierung" internetsüchtiger Ju-
gendlicher. In der Werbung werden Produkte nicht mehr nur
wie Drogen verkauft, sondern tatsächlich als Drogen - Dro-
gen, von denen wir nicht mehr runter wollen. Egal, um welche
Substanz es geht, Unterhaltung, Schokolade oder Egoshooter:
Die Neurowissenschaften unterscheiden kaum zwischen Ab-
hängigkeiten. Sie sprechen von Dopaminausschüttungen bei
eingehenden Emails oder vergleichen unsere Reaktionen auf
nackte Prominente mit denen von Ratten auf Kokain. GABA,
Serotonin, Oxytocin, Endorphine, Adrenalin - jeder kennt
diese Begriffe. Die Lebensmittelindustrie beschäftigt eigene
Psychologen, die den Zucker- und Salzgehalt bis zum Glücks-
punkt optimieren. Und in Hollywood träumen Produzenten
wohl vom selben Glückspunkt.

Nur lässt sich Glück schwer definieren, das kann jeder
Guru bestätigen. Als Suchtmittel sind Hollywoodfilme weit
weniger effektiv als Pornos, Dr. Pepper-Cola und Grand Theft
Auto, vielleicht sogar als Suppe oder Salatdressing. Wir wissen,
dass Marketingprofis nach dem optimalen Plot forschen, im-
mer auf der Jagd nach dem Blockbuster Glückspunkt, doch
können sie dabei nur nach Trial and Error vorgehen. Bei Box
Office-Zahlen liegen Produzenten viel öfter falsch als richtig.
Horizontale und vertikale Integration der Geschäfte machen

If a 1960s psychoanalyst spent an after-
noon in an American multiplex today,
many of the on-screen psychologies
would be unrecognizable to her. While
there, she might search for new ver-
sions of her favorite cinematic neurot-
ics: Bonnie and Clyde's (1967) impotent
hero, Marnie's (1964) titulat kleptoma-
niac, Repulsion's (1965) shut-in lead. In-
stead, what she would find are can-do
protagonists who have traded in their
chatty therapies for willpower, super-
powers, and pills. She watches Iron Man
3's (2013) Tony Stark soldier through
his panic attacks, American Sniper's
(2014) Chris Kyle treat his PTSD at the
shooting range, and Limitless's (2011)
blocked writer finish his novel with a
can full of neuro-enhancers. She waits
for an authority figure - perhaps the
psychiatrist from Psycho (1960) -, but all
she gets is a life coach yelling at her to
pull her life together.

Instead of a psychoanalytic cinema,
our analyst finds a Xanax cinema, an
Adderall cinema, a cinema of SSRIs and

wonder drugs. It is neurological, cogni-
tive-behaviorist, Pavlovian. The screen
in front of her shocks and rewards her
regularly, substituting compelling psy-
chology for audio-visual conditioning.
Our psychoanalyst can hear it when, af-
ter a rare on-screen dialogue, a car ex-
plodes, shocking the audience back into
focus. The score becomes so loud that
no one can speak. Then the killer erupts
from a hiding space, not only to scare,
but also to plead to the audience: Are you
still with us?

Yes, we are, and some of us can't
leave. Addiction, no longer confined to
narcotics and alcohol, has expanded to
sex, food, shopping, and - of course -
screens. Porn addicts speak about with-
drawal, complete with physical symp-
toms. Gamers play until hitting rock
bottom. A prison camp in China depro-
grams Internet addicts. Commercials no
longer promote their products as meta-
phorical narcotics, but as actual drugs to
which we are already happily addicted.

I t d o e s n ' t m a t t e r w h a t t h e s u b -

stance is - entertainment, chocolate,
first-person shooters - neuroscientists
make few distinctions between addic-
tions. They speak of dopamine bursts
delivered by incoming email. Research-
ers compare our responses to celebrity
nudes with the responses of rats high
on cocaine. GABA, serotonin, oxyto-
cin, endorphins, norepinephrine - all
the familiar names are with us. In the
food industry, psychologists "opti-
mize" sugar and salt in order to achieve
a "bliss point". In Hollywood, one as-
sumes, producers dream of engineer-
ing the same bliss.

Any guru will tell you, though, that
bliss is elusive. As an addictive product,
the Hollywood film lags behind porn,
Dr Pepper, Grand Theft Auto, maybe
even behind soup and salad dressing.
We all know marketers are trying to
find the optimal narratives, searching
for blockbuster bliss, but it's guess-
work. When it comes to box office, pro-
ducers are wrong more often than they
are right. But with horizontal and verti-
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FILM

die Verluste wett, und so lassen sich weiterhin Millionen ver-
schleudern und Milliarden verdienen, selbst wenn die perfekte
Droge noch nicht gefunden ist.

Selbst unser psychologisches Vokabular hat sich gewandelt.
Wer in den USA staatliche Therapien in Anspruch nimmt, wird
cher über die Nebenwirkungen von Serotoninhemmern spre-
chen als über den Ödipuskomplex. Hier ist die Psychoanalyse
schon lange tot, ein Luxus nostalgischer Reicher. Die Kranken-
versicherungen zahlen lieber kognitive Verhaltenstherapien.
„Gegenwarts-fixierte" Patienten eignen sich hier „Fertigkeiten
an", „akzeptieren ihre Angste", „lernen motivierende Selbstge-
spräche", „setzen sich Ziele" und unterziehen sich „Konfronta-
tionstherapie". Sie erarbeiten „Überlebenspakete" und „Verhal-
tenskärtchen". Sie folgen klar gesteckten Zielen. Das ist
amerikanische Ideologie durch und durch: Nur Action und
Ergebnisse, für kostspielige Selbstwahrnehmung fehlt die Zeit.

Nicht weit von unserer Psychoanalytikerin, in der dritten
Reihe, sitzt eine Patientin, die eine Verhaltenstherapie macht.
Sie hat ein Fläschchen Clonazepam dabei, ihre Karteikärtchen
und ein ärztliches Rezept für Paroxetin. Vom Film erwartet sie
ein Drama, das ihrer Therapieerfahrung entspricht. Figuren,
die Pillen schlucken, um Superkräfte zu bekommen. Sie
wünscht sich keine neurotischen Hamlets oder hustende Hyste-
rikerinnen, sondern Leute zu sehen, die sich ihren Angsten
stellen. Ihre Helden zählen nicht in zähen Selbstgesprächen
Symptömchen auf. Sie motivieren sich und konfrontieren sich
mit ihren Traumata um sie zu besiegen. Genau so, wie es der
Therapeut ihr empfohlen hat. Also schaut sie „Limitless" (2011)
und „Lucy" (2014): Filme, die fast ohne menschliche Beziehun-
gen auskommen, mit Modafinil-getränkten Plots. Sie lässt das

cal integration to hedge their losses,
they are free to waste millions to make
billions, even if they aren't yet selling
the perfect drug.

Meanwhile, our psychological vo-
cabulary has transformed. In stateside
therapy, you are more likely to discuss
an SSRI's side effects than Oedipus.
Psychoanalysis, long dead here, is a
luxury for the nostalgic rich; only they
can afford the out-of-pocket costs. In-
surance companies prefer to fund cog-
nitive-behavioral therapy (CBT), its
language and techniques rooted in the
research of John B. Watson, B. F.
Skinner, and Ivan Pavlov. In CBT,
"present-focused" patients "acquire
skills", "accept fears", "learn motiva-
tional self-talk", "set goals", undergo
"in vivo exposure". P a t i e n t s c r e a t e

"survival kits" and "coping cards".
They work toward clear goals. It is
American ideology through and
through: all action, results, with no
time wasted on costly introspection.

Near our psychoanalyst, a CBT pa-

Mittagessen aus und gibt sich den IMAX-Trailer von „Furious
7" (2015), in dem Adrenalinjunkies aus Flugzeugen auf Autos
schießen, ohne dafür eine Geschichte zu brauchen (Ihr Thera-
peut hat ihr Fallschirmspringen empfohlen zur Überwindung
ihrer Flugangst). Zum Abschluss schaut sie noch „Edge of To-
morrow" (2014), einen Film, der mehr mit dem Live-Stream
eines Videospiels gemeinsam hat als mit einem Spielfilm.

Was unsere beiden Protagonistinnen erleben, ist das Ende
der Katharsis, eine neue Form von Erzählung, basierend auf
den Errungenschaften der Neurochemie. Wir werden stimu-
liert und brauchen mehr. Wie Oscar Wilde über Zigaretten sag-
te: ein perfekter Genuss, der einen auf erlesene Weise unbefrie-
digt lässt. Gibt es ein größeres Vergnügen als Tom Cruise
hundert Mal beim Sterben zuzusehen, wie in „Edge of Tomor-
row"? Vielleicht führt Hollywoods Weg zum Glück tatsächlich
durch die Loops und Sackgassen von Videospielen. So bleibtdie Ratte am Laufen: Such' die nächste Belohnung, jage durchs
Labyrinth, komm ja nicht an die Elektrode, gönn' dir noch was
von dem guten Zeug. Lebe. Stirb. Nochmal.

Are
y o u
still

tient sits in the third row of the movie
theater. In her purse is a bottle of
Klonopin, her flashcard survival kit,
plus a prescription for Paxil. She ex-
pects to see a drama that conforms to
what she knows from therapy. She ex-
pects characters to take pills to gain
superpowers. Instead of neurotic Ham-
lets, coughing hysterics, she wants
characters that face their fears. Her he-
roes don't articulate their symptoms in
dreary soliloquies; they set goals, get
motivated, expose themselves to their
traumas in order to conquer them. Just
like her therapist encourages.

She watches Limitless and Lucy
(2014) - films almost without relation-
ships - where the narratives are fueled
by Modafinil-like drugs. Skipping
lunch, she watches an IMAX trailer for
Furions 7 (2015) where adrenaline junk-
ies launch cars out of a plane for no
narrative reason. (Her therapist did rec-
ommend skydiving to overcome her
fear of flying.) She finishes her binge
with Edge of Tomorron (2014), a film that

resembles a Twitch playthrough more
than narrative cinema.

It is the end of catharsis, a new kind
of narrative that tweaks neurochemis-
try, leaving us both stimulated and
needing more. It is, as Oscar Wilde said
of cigarettes, a perfect kind of pleasure,
leaving one exquisitely unsatisfied. Af-
ter all, what is more pleasurable than
watching Tom Cruise die more than a
hundred times, as he did in Edge of To-
morron? Maybe this is the way Holly-
wood will find bliss, by swallowing the
narrative loops and dead ends of video
games. That is how the rat keeps mov-
ing: find another reward, move through
the maze, avoid the electrode, get an-
other buzz. Live. Die. Repeat.

with
us?

. . .


