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Blockbustergliickspunkt

Die Kinohelden von heute
sind keine neurotischen
Hamlets, sondern ziel-
fixierte Selbstoptimierer
auf Drogen. Wie in der
Lebensmittelindustrie
suchen Produzenten

nach der Formel fiir den
ultimativen Gliickspunkt,
und die Neurowissenschaften
uibernechmen die Kontrolle
uber unsere Triume,

Von John Menick

Blockbuster Bliss Point

Today’s cinematic heroes

are not neurotic Hamlets,
they're goal-fixated self-
optimizers on drugs.

Like in the food industry,
producers search for the
ultimate bliss point, and the
neurosciences take control of
our dreams. By John Menick
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Wiirde eine Psychoanalytiketin aus den 1960et Jahren heute ein
Multiplex besuchen, wire iht die Psychologie, die sich auf der
Leinwand entfaltet, vollig fremd. Vielleicht wiirde sie Neuauf-
lagen ihrer Lieblingsneurotiker erwatten: den impotenten Hel-
den aus ,,Bonnie und Clyde* (1967), die Vorzeige-Kleptomanin
aus Hitchcocks ,,Marni (1964) oder den verschlossenen
Hauptdarsteller aus Polanskis ,,Ekel“ (1965). Doch stattdessen
wiirden ihr nur wild entschlossene Protagonisten begegnen,
die das Therapie-Geplappet gegen Willensstirke, Superkrifte
und Pillen eingetauscht haben. Die Psychoanalytikerin wiirde
Tony Stark zusehen, wie er sich in ,,Iron Man 3 (2013) durch
seine Panikattacken kimpft. Oder Chris Kyle, wie er in ,,Ame-
rican Sniper” (2014) seine posttraumatische Belastungsstdrung
auf dem SchieBstand kuriert. Oder dem Schriftsteller in ,,Li-
mitless™ (2011), der seine Schreibblockade mit leistungsstei-
gernden Pillen Giberwindet. Sie wattet auf eine Autorititsper-
son — vielleicht den Psychiater aus ,,Psycho® (1960), doch sie
trifft nur auf einen Lebensberater, der sie anbriillt, sie solle ihr
Leben auf die Reihe kriegen.

Unsere Psychoanalytikerin findet ein Kino vor, dem die
Psychoanalyse ausgettricben wurde. Ein Aprazolam-Kino, ein
Kino von Serotoninhemmern, Amphetaminen und Wunder-
drogen. Ein neurologisches, behavioristisches Pawlow-Kino.
In regelmiBigen Abstinden witd sie vom Geschehen auf der
Leinwand belohnt oder bestraft, nicht mit feinsinniget Psycho-
logie, sondern mit audiovisueller Konditionierung. Kommt
mal ein Dialog, fliegt sofort ein Auto in die Luft, um die schwei-
fende Aufmerksamkeit des Publikums per Schock zu bannen.
Die Filmmusik witd so laut, dass man die eigene Stimme nicht
hort. Der Killer springt aus dem Hintethalt — nicht nur um
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Furcht einzufléBen, vielmehr um das Publikum zur Pflicht zu
rufen: Seid Thr noch da?

Ja, sind wit, und manche kommen gdt nicht mehr los. Denn
Suchtkrankheiten beschrinken sich heute nicht mehr auf Dro-
gen und Alkohol, sondern auch auf Sex, Essen, Einkaufen und
natiirlich Bildschirme. Pornosiichtige sprechen von Entzug,
mit allen kérpetlichen Symptomen. Ein Gefingnis in China
widmet sich der ,,Umprogrammierung® internetsiichtiger Ju-
gendlicher. In der Werbung werden Produkte nicht mehr nur
wie Drogen verkauft, sondern tatsichlich als Drogen — Dro-
gen, von denen wir nicht mehr runter wollen. Egal, um welche
Substanz es geht, Unterhaltung, Schokolade oder Egoshooter:
Die Neurowissenschaften untetscheiden kaum zwischen Ab-
hingigkeiten. Sie sprechen von Dopaminausschiittungen bei
eingehenden Emails oder vergleichen unsere Reaktionen auf
nackte Prominente mit denen von Ratten auf Kokain. GABA,
Serotonin, Oxytocin, Endorphine, Adtenalin — jeder kennt
diese Begriffe. Die Lebensmittelindustrie beschiftigt eigene
Psychologen, die den Zucket- und Salzgehalt bis zum Gliicks-
punkt optimieren. Und in Hollywood triumen Produzenten
wohl vom selben Gliickspunkt.

Nur ldsst sich Gliick schwer definieren, das kann jeder
Guru bestitigen. Als Suchtmittel sind Hollywoodfilme weit
weniger effektiv als Pornos, Dr. Pepper-Cola und Grand Theft
Auto, vielleicht sogar als Suppe oder Salatdressing. Wir wissen,
dass Marketingprofis nach dem optimalen Plot forschen, im-
mer auf der Jagd nach dem Blockbuster Gliickspunkt, doch
kénnen sie dabei nur nach Trial and Error vorgehen. Bei Box
Office-Zahlen liegen Produzenten viel 6fter falsch als richtig,
Horizontale und vertikale Integration det Geschifte machen

If 2 1960s psychoanalyst spent an aftet-
noon in an American multiplex today,
many of the on-screen psychologies
would be untrecognizable to her. While
there, she might search for new ver-
sions of her favorite cinematic neurot-
ics: Bonnie and Clyde’s (1967) impotent
hero, Marnie’s (1964) titular kleptoma-
niac, Repulsion’s (1965) shut-in lead. In-
stead, what she would find are can-do
protagonists who have traded in their
chatty therapies for willpowet, supet-
powers, and pills. She watches Iron Man
3’s (2013) Tony Stark soldier through
his panic attacks, American Sniper’s
(2014) Chris Kyle treat his PTSD at the
shooting range, and Limitless’s (2011)
blocked wrtiter finish his novel with a
can full of neuro-enhancers. She waits
for an authority figure — perhaps the
psychiatrist from Psyeho (1960) —, but all
she gets is a life coach yelling at her to
pull her life together.

Instead of a psychoanalytic cinema,
our analyst finds a Xanax cinema, an
Adderall cinema, a cinema of SSRIs and

wonder drugs. It is neurological, cogni-
tive-behaviorist, Pavlovian. The screen
in front of her shocks and rewards her
regularly, substituting compelling psy-
chology for audio-visual conditioning.
Our psychoanalyst can heat it when, af-
ter a rare on-screen dialogue, a car ex-
plodes, shocking the audience back into
focus. The score becomes so loud that
no one can speak. Then the killer erupts
from a hiding space, not only to scare,
but also to plead to the audience: Are you
still with ns?

Yes, we are, and some of us can’t
leave. Addiction, no longer confined to
narcotics and alcohol, has expanded to
sex, food, shopping, and — of course —
screens. Porn addicts speak about with-
drawal, complete with physical symp-
toms. Gamers play until hitting rock
bottom. A prison Jcamp in China depro-
grams Internet addicts. Commercials no
longer promote their products as meta-
phorical narcotics, but as actual drugs to
which we are already happily addicted.

It doesn’t matter what the sub-

stance is — entertainment, chocolate,
first-person shooters — neuroscientists
make few distinctions between addic-
tions. They speak of dopamine bursts
delivered by incoming email. Research-
ers compare out responses to celebrity
nudes with the responses of rats high
on cocaine. GABA, serotonin, oxyto-
cin, endorphins, norepinephrine — all
the familiar names are with us. In the
food industry, psychologists “opti-
mize” sugar and salt in order to achieve
a “bliss point”. In Hollywood, one as-
sumes, producers dream of engineet-
ing the same bliss.

Any guru will tell you, though, that
bliss is elusive. As an addictive product,
the Hollywood film lags behind potn,
Dr Pepper, Grand Theft Auto, maybe
even behind soup and salad dressing,
We all know marketers ate trying to
find the optimal narratives, searching
for blockbuster bliss, but it’s guess-
work. When it comes to box office, pro-
ducers are wrong more often than they
are right. But with horizontal and verti-
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die Verluste wett, und so lassen sich weiterhin Millionen ver-
schleudern und Milliarden verdienen, selbst wenn die perfekte
Droge noch nicht gefunden ist.

Selbst unser psychologisches Vokabulat hat sich gewandelt.
Wer in den USA staatliche Therapien in Anspruch nimmt, wird
cher tiber die Nebenwirkungen von Serotoninhemmern spre-
chen als tiber den Odipuskomplex. Hier ist die Psychoanalyse
schon lange tot, ein Luxus nostalgischer Reicher. Die Kranken-
versicherungen zahlen lieber kognitive Verhaltenstherapien.
»Gegenwarts-fixierte™ Patienten eignen sich hier ,,Fertigkeiten
an®, ,,akzeptieren ihre Angste“, »lernen motivierende Selbstge-
spriche®, ,,setzen sich Ziele* und unterzichen sich ,,Konfronta-
tionstherapie®. Sie erarbeiten ,,Uberlebenspakete“ und , Verhal-
tenskirtchen®. Sie folgen klar gesteckten Zielen. Das ist
amerikanische Ideologie durch und durch: Nur Action und
Ergebnisse, fiir kostspielige Selbstwahrnehmung fehlt die Zeit.

Nicht weit von unserer Psychoanalytikerin, in der dritten
Reihe, sitzt eine Patientin, die eine Verhaltenstherapie macht.
Sie hat ein Flaschchen Clonazepam dabei, ihre Karteikirtchen
und ein drztliches Rezept fiir Paroxetin. Vom Film erwartet sie
cin Drama, das ihrer Therapieerfahrung entspricht. Figutren,
die Pillen schlucken, um Superkrifte zu bekommen. Sie
wiinscht sich keine neurotischen Hamlets oder hustende Hyste-
rikerinnen, sondern Leute zu sehen, die sich ihren Angsten
stellen. Thre Helden zihlen nicht in zihen Selbstgesprichen
Symptémchen auf. Sie motivieren sich und konfrontieren sich
mit ithren Traumata um sie zu besiegen. Genau so, wie es der
Therapeut iht empfohlen hat. Also schaut sie ,, Limitless® (2011)
und ,,Lucy“ (2014): Filme, die fast ohne menschliche Beziehun-
gen auskommen, mit Modafinil-getrinkten Plots. Sie lisst das

Mittagessen aus und gibt sich den IMAX-Ttailer von , Furious
7% (2015), in dem Adrenalinjunkies aus Flugzeugen auf Autos
schieBen, ohne dafiit eine Geschichte zu brauchen (Ihr Thera-
peut hat ihr Fallschirmsptringen empfohlen zut Uberwindung
ihrer Flugangst). Zum Abschluss schaut sie noch »Edge of To-
motrow® (2014), einen Film, der mehr mit dem Live-Stream
cines Videospiels gemeinsam hat als mit einem Spielfilm.

Was unsere beiden Protagonistinnen etleben, ist das Ende
der Katharsis, eine neue Form von Erzihlung, basierend auf
den Errungenschaften der Neurochemie. Wir werden stimu-
liert und brauchen mehr. Wie Oscar Wilde iiber Zigaretten sag-
te: ein perfekter Genuss, der einen auf erlesene Weise unbefrie-
digt lisst. Gibt es ein groBeres Vergniigen als Tom Cruise
hundert Mal beim Sterben zuzusehen, wie in ,»Bdge of Tomot-
row*? Vielleicht fithrt Hollywoods Weg zum Gliick tatsichlich
durch die Loops und Sackgassen von Videospielen. So bleibt
die Ratte am Laufen: Such’ die nichste Belohnung, jage durchs
Labyrinth, komm ja nicht an die Elektrode, génn’ dir noch was
von dem guten Zeug. Lebe. Stitb. Nochmal.

Are
you
still

cal integration to hedge their losses,
they are free to waste millions to make
billions, even if they aren’t yet selling
the perfect drug.

Meanwhile, our psychological vo-
cabulary has transformed. In stateside
therapy, you are mote likely to discuss
an SSRI’s side effects than Oedipus.
Psychoanalysis, long dead here, is a
luxury for the nostalgic rich; only they
can afford the out-of-pocket costs. In-
surance companies prefer to fund cog-
nitive-behavioral therapy (CBT), its
language and techniques rooted in the
research of John B. Watson, B. F.
Skinner, and Ivan Pavlov. In CBT,
“present-focused” patients “acquire
skills”, “accept fears”, “learn motiva-
tional self-talk”, “set goals”, undergo
“in vivo exposute”. Patients create
“survival kits” and “coping cards”,
They work toward clear goals. It is
American  ideology through and
through: all action, results, with no
time wasted on costly introspection.

Near our psychoanalyst, a CBT pa-
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tient sits in the third row of the movie
theater. In her purse is a bottle of
Klonopin, her flashcard survival kit,
plus a prescription for Paxil. She ex-
pects to see a drama that conforms to
what she knows from therapy. She ex-
pects characters to take pills to gain
superpowers. Instead of neurotic Ham-
lets, coughing hysterics, she wants
characters that face their fears. Het he-
roes don’t articulate their symptoms in
dreary soliloquies; they set goals, get
motivated, expose themselves to their
traumas in order to conquer them. Just
like her therapist encourages.

She watches Liwmitless and Lugy
(2014) — films almost without relation-
ships — whete the narratives are fueled
by Modafinil-like drugs. Skipping
lunch, she watches an IMAX trailer for
Furious 7 (2015) where adrenaline junk-
ies launch cats out of a plane for no
narrative reason. (Her therapist did rec-
ommend skydiving to overcome her
fear of flying) She finishes her binge
with Edge of Tomorrow (2014), a film that

resembles a Twitch playthrough more
than narrative cinema.

Itis the end of catharsis, a new kind
of narrative that tweaks neurochemis-
try, leaving us both stimulated and
needing more. Itis, as Oscar Wilde said
of cigarettes, a petfect kind of pleasure,
leaving one exquisitely unsatisfied. Af-
ter all, what is mote pleasurable than
watching Tom Cruise die more than a
hundred times, as he did in Edge of To-
morrow? Maybe this is the way Holly-
wood will find bliss, by swallowing the
narrative loops and dead ends of video
games. That is how the rat keeps mov-
ing: find another reward, move through
the maze, avoid the electrode, get an-
other buzz. Live. Die. Repeat.

with
us?

Aus dem Amerikanischen von Thomas Raab




